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Intersectii de sticla

Drumuri de nicdieri ce-si afla in materia translucida si
incasanta a intalnirii, a intersectiei, noul sens comun, rostul
multiplu si redefinit precum si sansa redevenirii impreuna. in
lucirea vie silimpezimea calda, in spatiul comun si pur, in jocul
transparent al luminii, in perdeaua incremenita a zarii. intalniri
de drumuri singure sau abandonate, de origini incercate sau
uitate, de trasee arse in pulberea tristetii. Ajunse cumva in
spatiul luminos si unificator, in intersectia lor daltuita in sticla,
deci transparenta, curatd, senind si inexplicabil purificata.
Prin cuvant.

Urmeaza o incursiune nu tocmai strunita, dar atenta si
lipsita de prejudecati /nlduntrul cuvintelor. Alunecarea
febrila si hieratica pe Treptele tacerii nu evita abil o intar-
ziere statornica in Incremenire ori tumult, nici veghea
solitara la Uruitul neincheiat al gandului. Discreta re-
stantare a atasamentului pentru Fiintele si nefiintele
jurului meu se alaturd gingas-invadator ecourilor unor
discrete Melancolii sonore.



1. Inlauntrul cuvintelor

In interiorul scrisului de sine, fird program asumat, fara
teme predefinite, fard subiecte monitorizate spontan, fara
plan definit adhoc. O carte. Aceasta carte. Despre cuvinte
chemate sa intrupeze gandul care tocmai se naste, isi da
singur continut, directie, amplitudine si importanta. Un fapt
altfel necesar, absolut natural si firesc, de calm desavarsit,
deloc programat si, totusi, datator de sens, de continut pro-
priu, de argument si sansa chiar dacéa ecoul public este zero,
impactul cultural propriu-zis nul, iar numele necunoscut. Este
un modus vivendi, este o alegere in sensul ca toate celelalte
renuntdri de aici au pornit, retragerile, ignorarile, refuzurile,
uitarile astfel s-au putut autodefini si ,lucra”, lasand spatiu si
timp scrisului de sine ca forma de a fi, de a valoriza mental
lumea in care traiesc, de a da o forma, un continut, un fapt
concret in spirit, in lumea imateriala a noosului uman. Acest
spatiu unic al scrisului de sine, al generdarii de topica si de gan-
duri noi si spontane capatéa expresie proprie, detine intelegere
personald, are optiuni atente, face alegeri, decide refuzuri sau
anuldri si ma defineste intr-un mod direct, specific si sintetic.
Scrisul de sine devine, astfel, pentru mine, calatorie inlauntrul
cuvintelor.
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Triptic e(zo)teric

Am incheiat deunazi un Triptic ce si-a ,aflat” prin te x te nu
numai zbaterea arzatoare, ci si incremenirea rece sau zborul
riscat. Am intentionat ca prin cele trei carti scrise sa edific
untotunitarstilistic, continutul saramana permanentcompatibil,
dar partajat cronologic in frupul, sufletul si ratiunea fiintei mele
scriptice de pana acum. Acest Triptic a fost conceput spiralat
cu o problematica constanta si cu o stilisticd congruenta, in
timp ce abordarea propriu-zisa, anvergura etalata, precum si
unghiul de atac au variat, dar s-au ,insurubat” pe o aceeasi
axa nevizibila a reflexivitatii si a timpului. S-au acoperit cu o
mantie invizibila, dar valurita de gand, simtire si (auto)cu-
noastere ultimii 13-14 ani din existenta mea, ani hraniti fara
echivoc din sine si din lume, din gand si din iubire, si cred,
cu toata emotia la purtator, din creatie intr-un sens cumva
slab, oricum neorgolios, dar cu siguranta tenace. In acest
fel, am respectat, intr-o maniera de-a dreptul telurica, chiar
daca neacreditatd mediatic si nereverberata public, exigenta
lui C. Noica ce facea din creatie, sensul decisiv si, desigur,
dezirabil al existentei si cumva, supralicitand, al fiintelor care
suntem pana la urma. Tripticul odata incheiat adauga, pe
de-o parte, sporul de maturitate inerenta in trecerea timpului
— trecere cand tumultuoasa, cand distorsionata si ameninta-
toare, cand indiferenta, egala si abstracta —, iar pe de alta
parte, implineste, satureaza si revendica o obsesie tutelar-
fervida. Numesc astfel scrisul ca nevoie adanca, ravasitoare
si sublima ce implineste, reusit sau nu, o idealitate magica egal
ardenta, tonica, chinuitoare si exigenta, dar si, dupa mine, cu
necesitate, intemeietoare de fiinta, configuratoare subreptice
de destin sau macar prevestitoare de cale, de drum, de

Disperarea frumoasd de a fi om 15
directie. Obsesia ,frumoas&” a scrisului a generat, a com-
bustionat si a finalizat, s-ar putea spune, un Triptic e(zo)teric
si indelung gestant interior. (ianuarie 2012)

Reintoarcere

Ma reintorc la scris ca la un prieten vechi si intelegator
ce n-a uitat sa ma astepte. Si s& ma dojeneasca: ce-am mai
facut atata vreme departe, unde am fost, ce-am mai trait,
ce-am mai suferit sau ce turbioane incerte am traversat de
n-am mai simtit nevoia unei litere scrise, a unui cuvant tainic
asternut, a unui gand destelenit. Ce pot spune ca sa nu fug
iarasi, sa nu expediez sumar sau sa alung nedrept imperativa
si dureroasa intrebare? Am existat doar la cota de avarie, cu
toate motoarele oprite, cu mintea aproape goala, cu vointa tot
mai amortitd si incet-incet abandonata, cu timpul irosit fara
rost sau anapoda, fara proiecte, obiective sau program. Timpul
a trecut imperturbabil, contorizdnd nefacerea, abandonul si
zacerea ca fel mediocru de a fi, ca mod jalnic de a exista, ca
fel de a trai strain de toate aspiratiile mele vechi centrate pe
creatie si valoare si de modelul existential exigent inexplicabil
abandonat. Unde este clipa bucuriei simple a scrisului, de ce
s-a pierdut tensiunea stimulativa a gandului si ce bariera de
banalitate si risipa inutild mi-a blocat mersul eului exigent si
netemator? Nu stiu, probabil ca energia launtrica necesara,
inspiratia adiacentd ca si nevoia de a da expresie, forma
concreta, scripticd s-au blocat dupa incheierea ftripticului.
Dorinta de redefinire si reorientare a traversat o complicata
perioada de blocaj, de vidaj ideatic, de gestatie inerta, de multe
tentative esuate, de firave carari blocate, repere iute aban-
donate, drumuri infundate, prapastii mai mereu suicidare. Am
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incercat sa gasesc un alt drum, un nou teritoriu de exploatat
si investigat, sa abordez cu felul meu de a gandi si de a scrie
o alta, dar poate aceeasi, ,bucatd” de lume in care imboldul
launtric, nevoia creativa si speranta tamaduitoare se reunesc
ascetic si fertil intr-o noua tentativa de a ,exista” prin cuvantul
scris.

Gandire insingurata

Problema nu e cat stiu, cat stapanesc cognitiv, ce memorie
,plind” am, ci cat gandesc, cat din ceea ce stiu ma duce mai
departe pe drumul solitar al gandirii si, cel mai important,
unde ajunge, ce spune, ce produce, care este ,setul” articulat
si coerent de ganduri noi, rodul propriei gandiri, contributia
personal-creativalaceeacelumeaaredeja pe acelasicalapod?
Lumina incepe pentru mine de aici, chemarea launtrica aici
poposeste ravasita, efortul tot — senzitiv, emotional, mental
— se aduna pe treptele acestei deveniri intru sine care are
declarat temei existential sau are unul asemanator pentru
ceilalti, pentru lumea cea mare. Dar acum, ca marturisire
adanc si tainic ferecatd atatia ani, sunt complet liber, cred
ca este cu putinta si renunt la orice conditionare exterioara
(cronica, ecou media, impact public) pentru ca rostul si ,rodul”
gandirii insingurate ce-mi este insemn asumat sa se adune
intr-o carte noud, cu o gestatie febrila si indelungata, cu cateva
idei de fond tutelare. Sunt ganduri despre mine cel azi, de
ieri, dintotdeauna, despre lumea atat de draga in spledoarea
devenirii si in fascinantul ei destin cosmic, despre ceea ce
am ,cutreierat” sedus si emotionat, despre ceea ce am aflat
relevant si intens asimilat reflexiv. O carte cat un destin nou,
ce nu fsi cunoaste nici viitorul, nici neajungerile, nici somatiile.
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Un nou drum solitar, ce poate parea orgolios si descatusat
ce se adauga cu intelegere calda tuturor celorlalte, dar si
cu patima indelung stapanitd si cu mare si adanca nevoie
interioara irepresibila.

Laolalta

Cand scrii si cand ,vorbesti” natural in scris, cand descrii
totul fluent si relevant, cand articulezi derularea povestii dupa
linii de forta precise, semnificative, iar atunci cand punctezi,
cand ,subliniezi” o faci firesc, fara artificii, jocuri de cuvinte,
metafore alese sau alte mijloace stilistice este un mod de a
scrie asemanator cu a povesti, a relata sau a prezenta. in
aceasta manierd, scrisul in sine nu transmite mesaj, con-
tinutul este cel ce conteaza, cuvintele raman doar un ca-
raus, un intermediar, un simplu si eficient mediator. Tema,
subiectul, scenariul apar in fata cititorului in toata amploarea,
lar receptia este situatd la acest nivel de transmitere si de
intelegere. Emotia, noutatea, perceptia sau intelegerea unui
astfel de text, a unui asemenea fel de poveste de viata devin,
in general, convingatoare si contureaza bucati autentice de
realitate. Analiza se va localiza astfel nu la scris, ci la faptele
descrise, la continutul textului si la mesajul lui ideatic. Ei bine,
ou cred ca mai este un mod de a scrie in care primatul claritatii
de cristal a ideii nu alunga forma intrinseca a textului, maniera
apecialade ascrie in care articularea sinuoasa, frazarea atipica
sunind a scandare, jocul subteran de idei si cel oscilant de
cuvinte, artificiile stilistice, sintagmele indoliate sau exploziile
frematande de sine se intalnesc cu gandul firav si subteran,
cu ideea sintetica si autarhica, cu mesajul incriptat, indirect
sau adiacent pentru a alcatui ceea ce cred ca este un text,
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adica acea lacrima luminoasa sau acel zambet ingandurat de
suflet si de minte laolalta.

Stare

Nu am nimic de spus special acum. De aceea, incerc sa-mi
structurez gandirea si s-o provoc sa iasa din pasivitate, sa-si
autocombustioneze anumite paliere inerte si s se ,urneasca’
cumva pe drumul ,zicerii”, al spunerii unei povesti, sa inceapa
a concepe sau doar sa incerce sa schiteze un demers serios,
coerent, autentic si provocator. Despre ce anume, in ce maniera,
sub ce imperativ stilistic si, mai ales, cu ce continut concret?
lata intrebari tari, de-a dreptul autarhice, in afara carora orice
fncercare nu are nici sens, nici justificare. Am nevoie, conform
celor spuse, de o ,zona de interes creativ” (un subiect, adica
o ,patrie” a scrisului), de o formulad de expresie care sa puna
la lucru o identitate stilisticd proprie si care sa ,decanteze”
inteligibil si atragator un continut ideatic, un univers material
local, marcat si specific sau poate doar un Jregistru” existential
pertinent, scriptic potent si semnificant. Adica o tema clara, un
stil propriu si adecvat si o semnificatie atrdgatoare care sa
justifice, impreund, optiunea personala pentru scris si efortul
potentialului lector curajos. O ,stare” autocentrata in abisul
launtric, dar decriptata, din care ar trebui sa se nasca clar
si raspicat raspunsul ca fapta creatoare si pagini scrise, adica
te x te, ce incorpororeaza in forma personala si coerenta o
idee noua, tutelara.
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Act personal

Despre ce ar trebui sa scrii si cum, astfel ca sa poti capta
interesul si atentia celui pentru care te ,involburezi” creativ
si te ,contorsionezi” ideatic? Cum sa cuceresti ,reduta” nu-
mita speculativ si incapator cititor onest, obisnuit, interesat,
abordabil? Sau, mai curand, ce primeaza? Cititorul sau scrisul.
Exista un raport expres, definibil intre aceste doua zone, intre
zona exterioara numita cititor si zona interioard exprimata de
scris? Aliajul natural si firesc intre felul de a scrie si 0 anume
categorie de cititori, mai mica sau mai mare, dupa caz, este
cheia impactului masurabil al lecturii adica al asa-zisului
succes. Nu cred ca exista scris universal adresabil tuturor
cititorilor cum nu stiu sa imaginez lector care sa agreeze orice
fel de scris. Sunt doua posibilitati, asadar. Ori scrii pentru un
cititor dedicat al carui portret-robot iti este cunoscut, daca nu
familiar si accesibil, ori respecti cu sfintenie puseul launtric
si, dupa cenzurarea stilistica, pui in pagina universul interior
ce te bantuie, lasand deoparte orice interes pentru captarea
potentialului lector. Pare o disjunctie clara intre cele doua
posibilitati. Oare nu ar putea fi ele ,seduse” simultan si regal
impacate? Cu alte cuvinte, ai putea da frau liber nevoii inte-
rioare de scris, nevoie ,infasurata” intr-o stilistica proprie si,
in acelasi timp, sa ai in fata ochilor cititorul vizat? Nu cred ca
acest ultim lucru — scrisul pentru un anume tip de cititor — este
cu putintd si raman partizanul consecvent al scrierii ca act
personal, cumva intim si insondabil, prin care spui ceea ce ai
de spus, formulezi ceea ce te framata sau preocupa, adica pui
in cuvant nelinistea, ezitarea, bucuria sau extazul. $i nu numai.
Dar, de fiecare data, numai asa se intampla sa se iveasca, si
mai apoi ,sa fie”, in tine si in ratiunea ta cu adevarat. Fictiunea
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se poate regasi intr-un dozaj terapeutic adecvat si bine infu-
zat stilistic, dar expresia autentica, adicad esenta scrisului,
este, cred, sinceritatea ca forma de exprimare a interioritatii
creative impreuna cu subintinderea si validarea ei rationala.
Bineinteles ca, in absenta sinceritatii launtrice, totul este, de
asemenea, cu putinta. Si geniul creator si succesul de public
si bucuria reald a lectorului. In forme, dozaje si efecte care-mi
sunt, totusi, straine si necunoscute.

Duel

Scrisul firesc, normal si natural, despre nu importa care
subiect, trimite, dupa mine, spre colocvialitate, spre buna si
spontana intelegere, spre asezarea problematicii intr-o albie
confortabila si profitabila de receptie. Pe de alta parte, scrisul
natural, desfasurat ca vorbire directa, curenta are pe langa
avantajul accesibilitatii si claritatii si inconvenientul posibil al
platitudinii. Nu poti uza de efecte stilistice subtile, de formule
savante sau de contorsiuni de exprimare si difuzare de sens
intr-un text direct si bine statuat documentar si informational.
Cu alte cuvinte, nu poti avea un stil, nu poti scrie intr-un anume
fel folosind sintagme uzuale, topica banala si uzata si ocolind
orice figura de stil mai speciald. Asadar, fie scrii ca si cum
ai vorbi liber in fata unui auditoriu interesat, fie, din contra,
faci din text un turnir stilistic ce se hraneste obligatoriu si
intentionat din seva acelorasi idei atent destelenite. Altfel spus,
poti sa scrii articulat si fluent axat preponderent pe retorica
imediata, pe formule coerente, flexibile prin care ideile prind
viata si transmit continutul lor ideatic i emotional sau faci din
scris o provocare pentru cititor, insertand in logica discursiva
procedee atipice, tatonari si explozii, formule si sintagme
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nestandard si reusind ca textul respectiv sa fie prin sine un act
propriu-zis de creatie care deconspira si etaleaza un continut
intrinsec de fapte — fie ele doar ale mintii sau ale inimii —,
dar care, ca intreg, rescriu, aprofundeaza sau neaga insusi
continutul relevat, istoria sau povestea propriu-zisa. As putea
exemplifica pentru a elucida aceasta dualitate scriind mai intai
un text simplu, coerent si perfect inteligibil, iar in continuare
sa-1 inlocuiesc conform celor afirmate cu unul care respecta
intocmai exigentele suplimentare, asumate. ,Caldura® unui
text, continutul ideatic explicit si inteligibil, umanitatea sau
coloratura stilistica minimalista dau tonul in cele ce urmeaza:
,Se asaza pe scaunul liber de langa geam. Autobuzul ruleaza
uniform si monoton, sunetul motorului degaja un sentiment
linistitor al ajungerii, al drumului bine ales. Priveste in lungul
culoarului si inregistreaza multe scaune goale cu bara metalica
mandru cocotatd pe margine. Un aer greu si obosit umple
spatiul, o stare de indiferenta «troneazé» apatic, o liniste fal-
sa se strecoara tiptil. Gandul petrece clipa lui de odihna, iar
geamul ruleaza supus scenariul urban in miscare. incet sau
iute, diform si opac, rostogolit atavic peste ultimele zile de
cosmar timpul pare acum domol trecut in masura si tihna.
Doar afisajul rece de pe panoul din fatd anunta sacadat si
ferm: urmeaza statia Baneasa. Ce lucru imposibil, ce sa caute
pe acest traseu, unde se afla de fapt, ce autobuz este asta?
si mai mult chiar, cine este cel ce sta pe scaunul lui? Acest
personaj linistit si apatic nu este el. Categoric, nu. lar cadrul,
peisajul si scena fac parte din altd lume, una firesc randuita
in derularea sa si calm datatoare de ragaz.” lar acum ganduri
despre un ,proces” launtric: ,Din nou pe malul prapastiei, sunt
iarasi macinat nemilos de dezastre, ard inca o data sub flacara
acelorasi stravechi neajungeri. Cum sa vorbesc deschis



